Я вас не знаю. Я лишь знаю, что вы это читаете. Я не знаю, несчастны вы
или счастливы; не знаю, стары вы или молоды. Я, в общем, надеюсь, что
вы молоды и несчастны. А если вы стары и счастливы, то могу себе
представить, как вы заулыбались, увидев фразу «Он разбил мне сердце».

Вы вспомните, как кто-то разбил вам сердце, и скажете про себя: о да! Я
помню это чувство. Но ни черта вы не помните. То есть вы, конечно,
можете припомнить приятную, легкую грусть. Можете вспомнить, как
слушали музыку и поедали шоколадки, сидя в своей комнате, как гуляли в
одиночестве по набережной, кутаясь к пальто. Но разве вы можете
вспомнить ощущение, когда ешь и будто пережевываешь собственный
желудок? Разве вы можете вспомнить вкус красного вина, которым тошнит?
Разве вы можете вспомнить, как всю ночь вам снилось, будто он опять
рядом, и говорит, и прикасается так нежно, а потом вы просыпаетесь, и
вам нужно пережить очередной день. Разве вы можете вспомнить, как
вырезали его инициалы на своей руке кухонным ножом? Разве можете
вспомнить, как стояли совсем близко от края платформы в метро? Нет? Ну
так и заткнитесь, мать вашу. И засуньте улыбку в свою старую задницу



(с) Ник Хорнби. Долгое падение.