думаю опубликовать этот текст на одном портале. увидят, скорее всего, все, кого я знаю. вопрос: стыдно или можно? нужно или блажь, портящая эээ репутацию? : (
Давайте избегать громких слов: у вас не депрессия, у вас экзистенциальный кризис.
_______
С утра я обнаруживаю у себя на лбу пару прыщиков. Небольших, незаметных, скорее всего, для других, но от этого не менее расстраивающих меня, правда – в любой другой день кроме этого.
Мама сказала бы, как она всегда говорит, что ничего, родишь первого, и пройдет. У нее так было, у ее мамы так было, у меня, логично, так будет. Я задумываюсь над этими воображаемыми словами мамы. Судя по тому, что мы с нынешним мужчиной силимся выгнать друг друга из дома (потом правда горячо зовем обратно) стабильно раз в два месяца, рожать я в обозримом будущем не собираюсь. Однако против своей природы не попрешь, а природа моя такова, что смотреть на детей в возрасте от года до шести и не застывать на месте (нежность может быть парализующей силой) у меня не получается. Детей до года мне не показывают, а школьники уже не такие миленькие, ну вы понимаете. В общем, с этим мужчиной или с каким-нибудь другим я, допустим, когда-нибудь кого-нибудь рожу. А дальше? Прыщи закончатся, а всё другое? Необходимости: оплачивать проездной, мыть посуду, смывать лак на ногтях, потому что так ходить уже неприлично, чистить картошку, платить за электричество, звонить незнакомым людям, ехать куда-то в час пик, листать ленту фейсбука до того, что уже читал. Когда и чем закончатся эти десятки отравляющих жизнь мелочей? Предположу, что все они закончатся однажды разом. Кто-то мог бы подумать, что они закончатся, когда я заработаю много денег. Или выйду замуж за кого-то, кто мне заработает много денег. Слава богу, сейчас даже курсы есть специальные, там, я слышала, учат правильно выходить замуж. Но кто-то, кто так подумает, будет не прав, потому что на самом деле всё, всё, всё-всё-всё закончится, когда я умру.
читать дальше
На работе спрашивают, что случилось. Почему я больше не могу ходить на работу. Я хнычу, что ничего не случилось, что я буду ходить, что такого больше не повторится. И действительно, я теперь пью таблетки, которые делают меня сначала чуть ленивой и веселой, а потом просто спокойной и подходящей. Почти для любого места подходящей, но, главное, для людей, для жизни. Я пью много разных таблеток, которые прописал мне врач-психиатр, а еще я хожу к психотерапевту, и она за смешную для этого сумму (но печальную в целом, потому что мне все-таки пришлось уволиться) раз в неделю дает мне почувствовать, что мои проблемы важны. Что я не слишком много загоняюсь, что я не романтик-самоучка и не ленивая задница, а что у меня есть проблемы, и они важны, и они мешают. Последнее нужно отметить, потому что у всех есть проблемы, но большинству они не мешают, ведь всегда можно, например, их запить, занюхнуть или в десятый раз сменить партнера. То, что твои психологические проблемы важны, тоже бывает сложно признать, потому что на автомате пытаешься обвинить себя в глупости и инфантилизме, заткнуть себя при других. Да и что ответишь на вопрос подруги: «Что случилось?»
Я придумала несколько вариантов, скажите, какой из них звучит менее е**нуто, в следующий раз воспользуюсь:
«Что случилось?» «Я вдруг поняла, что умру»
«Что случилось?» «Я не знаю, для чего вставать по утрам»
«Что случилось?» «Кажется, у жизни нет смысла»
Каждый из них был бы правильным, и каждый прозвучал бы уместно только в одном месте: в кабинете у психотерапевта.
Ты молодая, симпатичная, нравишься людям и имеешь какие-то там планы и перспективы. Осталось только разумно ими распорядиться, не запороть, так сказать. Делать что-то, чтобы в фейсбук было не стыдно залить. О май гад. Вдруг становится не до фейсбука.
Без таблеток: слова и лица кружатся, тебя бьет дрожь. Ты выглядишь совершенно нормально, но чувствуешь себя психом или долбаным клоуном. Лишним человеком, не достойным собственной жизни ввиду того обстоятельства, что ты не знаешь, как правильно ей распорядиться. Тебе хочется, чтобы кто-то все сделал за тебя. Прожил этот нелепый спектакль и рассказал, чем дело кончилось. Ты бежишь за помощью к родителям, к друзьям, к бывшим и нынешним возлюбленным, ты бежишь и бежишь. Но вместо того, чтобы бежать на самом деле, ты, нет, даже не стоишь на месте, а скорее кружишься на карусели. Но если слишком долго кружиться, рано или поздно потянет блевать.
Очень страшно не понимать, зачем вставать по утрам. И однажды придумывать смысл или верить придуманному наспех смыслу становится лень. Страшно, когда ты, привыкшая вкусно есть, красиво одеваться и много смеяться, однажды находишь себя в плохом придорожном ресторане перед нетронутой пиццей с разряжающимся, не знающим кому позвонить айфоном и пузырьком таблеток, которые ты (так серьезно! без романтики! без записок! без суеты!) подумываешь выпить все сразу. Нет, конечно, нельзя так поступать прежде всего с семьей. Это же часть игры: обязательства будущего мертвеца перед будущими мертвецами.
Возможно поиск смысла и есть смысл. Я, конечно, в любом случае еще в поиске. Одна моя подруга тайком спросила номер моего психотерапевта, использовав при этом такие слова как «стыдно» и «наверное, полный бред». Но послушайте, если у вас болит душа, сходите к доктору. Ваши страхи и сомнения важны, с ними можно «разобраться», и они не делают вас «человеком с психологическими проблемами» (и снова слова моей подруги).
Вот еще мой рецепт: хорошие книжки (но никакого Шопенгауэра!), прогулки на природе, немного ненапряжного спорта, марафон фильмов о депрессии (хотя вот психотерапевт говорит называть это «экзистенциальным кризисом» и советует читать Ирвина Ялома), чтобы почувствовать облегчение от того, что а) так было не только у вас б) у кого-то бывало и хуже. Немного того, немного этого. Давать себе передышку, не обновлять соцсети слишком часто, они дают много лишних переживаний. Помнить о людях, которые заставляют оставаться одним из клоунов на арене. Не слезать с карусели, но постараться замедлить ее ход. И не прыгать с лошадки на лошадку, так и не узнав хорошенько хотя бы одну из них, если вы понимаете, о чем я.